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La cena di Chiara e Agnese 
 

 

Il monastero 
 

«Francesco!» 

«Agnese!» 

«Che bello rivederti!» 

«Sei sempre cara, piccola Agnese!» 

Francesco di Pietro Bernardone aveva bussato alla porta del piccolo monastero di Sant’Angelo in 

Panzo, alle pendici del Monte Subasio. Correva l’anno del Signore 1212. Sei anni prima Francesco 

aveva rinunciato pubblicamente ai beni paterni. Gli aveva aperto Agnese, la terza figlia quindicen-

ne del nobile Favarone di Offreduccio degli Scifi. Sei settimane prima Agnese era fuggita dalla ca-

sa paterna per raggiungere la sorella Chiara in quel monastero a un’ora di cammino da Assisi. 

«Rufino! Ci sei anche tu!» 

«Sì, cara cuginetta.» 

«Che bella sorpresa! Entrate e mettetevi a sedere. La salita dalla Porziuncola a qui fa venire il fiato 

corto.» 

Rufino di Scipione degli Scifi, cugino di Agnese, era stato uno dei primi compagni di Francesco. Lo 

aveva seguito fin dal tempo in cui si era messo a riparare prima la chiesetta diroccata di San Da-

miano, poi quelle di San Pietro della Spina e della Porziuncola. E proprio alla Porziuncola si era 

da poco trasferita quella strana comunità di fraticelli mendicanti. 

«Dov’è Chiara? E dove sono le altre sorelle?» 

«Sono tutte in chiesa.» 

«In chiesa? Ma questa non è l’ora dell’Angelus.» 

«Lo so, Rufino. Sono andate alla chiesa per addobbarla con fiori e tendaggi preziosi. Oggi deve ar-

rivare una persona importante.» 

«Chi è questa persona?» 

Un coro di voci allegre si avvicinò, sempre più rumoroso. Agnese indicò Chiara. 

«Ecco, Rufino. Ti risponderà Chiara in persona.» 

«Francesco! Rufino!» 

Prima Chiara, poi le altre compagne abbracciarono i due ospiti inattesi. La piccola comunità di 

Sant’Angelo era formata da otto donne, tutte di Assisi. Le chiamavano “le penitenti” perché aveva-

no scelto di vivere in povertà e distacco dal mondo. Due mesi prima, la notte della Domenica delle 

Palme, Chiara aveva lasciato di nascosto la propria casa per seguire Francesco. Questi dopo aver-

la accolta nella sua comunità con il taglio dei capelli e la vestizione con l’abito di sacco, l’aveva 

condotta al monastero di San Paolo delle Abbadesse di Bastia. Due settimane dopo aveva preferito 

trasferire Chiara presso la comunità di Sant’Angelo, più vicina ad Assisi. 

«Chiara. Nostro cugino vuole sapere chi è il personaggio che stiamo aspettando.» 

«Beh. Veramente non lo so neanch’io.» 

«Su, Chiara. Racconta anche a loro il sogno dell’altra notte.» 

«Nel sogno mi veniva incontro un giovane vestito di bianco…» 

«Dì pure che era un angelo, sorellina cara.» 

«Va bene. Era un angelo. Mi diceva che il giorno di Pentecoste…» 

«Cioè oggi!» 

Rufino richiamò la cugina, come al solito troppo vivace. 

«Agnese! Quando riuscirai a trattenere il tuo ardore di adolescente?» 

«Non sono più un’adolescente! E poi dico solo la verità!» 

«Certo, certo… Ma torniamo all’angelo. Mi annunciava l’arrivo di un uomo speciale. Lui doveva 

compiere una missione. E il demonio avrebbe cercato di fermarlo col fuoco dell’inferno.» 
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Dopo qualche attimo di silenzio, fu Francesco a parlare. 

«Anch’io ho fatto un sogno, questa notte. Salivo su un monte e una voce mi diceva: “Ti affido una 

missione. Vai subito al Sant’Angelo. Ci sono due angeli in pericolo. Prendili e portali al sicuro.”» 

Agnese non esitò ad interrogare Francesco. 

«Cosa significano questi due sogni?» 

Francesco si illuminò in viso. 

«Ora ho compreso la missione che mi è stata affidata. Chiara e Agnese, siete in pericolo. Devo por-

tarvi via di qui. Partiamo subito!» 

«Dove ci porti, Francesco?» 

«Vi porterò a San Damiano. Dietro la chiesa c’è la piccola casa del vecchio prete. Abbiamo restau-

rato insieme la sua chiesa. Potrete sistemarvi là.» 

Le due sorelle non esitarono. Avevano ormai messo le proprie vite nelle mani di Francesco. Corse-

ro alle celle e misero in un sacco le loro poche cose. Una delle “penitenti” chiese di unirsi a loro. 

Agnese si rivolse a Francesco. 

«Può venire con noi anche Maria?» 

Francesco guardò la giovane. Teneva già il sacco sotto braccio e lo fissava con sguardo suppliche-

vole. 

«Ti prego, Francesco. È una cara amica. E poi si chiama come la mamma di Gesù.» 

«Va bene, Maria. Vieni pure con noi. Agnese sa chiedere le cose come nessun altro.» 

 

 

La capanna 
 

I cinque, dopo aver salutato le “penitenti”, si incamminarono lungo il viottolo che portava ad Assi-

si. Il cielo si stava rannuvolando. All’improvviso scoppiò un temporale violentissimo. Un fulmine 

colpì una grossa quercia che si incendiò con incredibile rapidità. Il fuoco si propagò agli alberi 

vicini quasi circondando il gruppetto guidato da Francesco. 

«Presto! Corriamo! Più avanti c’è una capanna.» 

Correndo a perdifiato raggiunsero una piccola costruzione in pietra e legno. Rufino arrivò per 

primo e bussò con forza alla porta. Un uomo aprì quasi subito. In quello stesso momento la pioggia 

si trasformò in nubifragio e una montagna d’acqua si scaricò sul bosco in fiamme, spegnendolo in 

poco tempo. Agnese lanciò un grido di sollievo. 

«Guardate! Il fuoco dell’inferno si è spento!» 

Rufino le fece eco. 

«Lo ha spento l’acqua del cielo!» 

«Lodiamo il Signore per sorella nostra acqua.» 

Chiara commentò. 

«Sì, Francesco. Lodiamo il Signore. Sembra che i nostri sogni si siano avverati.» 

Il padrone di casa, intanto, aveva fatto entrare i cinque, ansanti e fradici. Senza dire una parola li 

aveva invitati a sedersi su due panchette. L’abitazione era composta da un’unica grande stanza che 

per metà era adibita a stalla. Nell’angolo in fondo stavano un bue, un asino e una pecora col suo 

agnellino. 

«Sentite che aria calda arriva dalla stalla!» 

«È vero, Agnese.» 

«La mia veste si è già asciugata!» 

In meno di un minuto gli abiti dei nuovi entrati erano tornati asciutti. 

«È stato il fiato di quelle brave bestie.» 

«Certo, Francesco. Loro ti hanno riconosciuto. Tu sei quello che parla agli uccelli, ai lupi e a chissà 

quanti altri animali…» 

Detto questo, Chiara si rivolse all’abitante di quella casa che aveva fatto a loro da rifugio caldo e 

accogliente. 
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«Pace a te, buon uomo. Qual è il tuo nome?» 

«Io sono Giuseppe, figlio di Giovanni il falegname. Anch’io un tempo fui falegname. Poi, disgra-

ziatamente, fui colpito dalla lebbra e ho vissuto vent’anni coi lebbrosi nel lazzaretto di Gubbio…» 

Rufino, che lo aveva osservato con attenzione, lo interruppe. 

«Ora non sei più lebbroso.» 

«Il Signore mi ha concesso la grazia della guarigione. E ora vivo in questa capanna lasciatami da un 

vecchio zio.» 

Francesco si alzò e gli si mise di fronte. 

«Giuseppe. Ci siamo già incontrati prima d’ora?» 

«Sì. Ci incontrammo esattamente sei anni fa, sulla strada per Gubbio. Tu eri a cavallo. Io avevo il 

volto deturpato dalla lebbra e il corpo piagato e maleodorante.» 

«Eri tu quel lebbroso?!» 

«Sì, Francesco benedetto. Tu esitavi, ma poi alla fine scendesti da cavallo, mi abbracciasti e mi ba-

ciasti sulla guancia… Io non sapevo cosa dire e cosa fare. Poi scoppiai a piangere come un bambi-

no.» 

Nella commozione generale, Agnese volle abbracciare i due uomini. 

«Oggi è davvero un giorno straordinario. E proprio qui, in questo giorno, vi siete ritrovati. In questa 

capanna. Una capanna benedetta…» 

Chiara si alzò di colpo e andò verso i quattro animali. Poi chiamò gli altri. 

«Venite qui tutti quanti! Mi è venuta una grande idea!» 

«Evviva, Chiara! Le tue sono sempre idee geniali!» 

«Grazie, sorellina. Vedi, tu hai appena detto che questa è una capanna benedetta.» 

«Sì. E allora?» 

«Allora noi ci troviamo in una capanna che è riscaldata dal fiato di questi animali. Qui c’è una 

mangiatoia piena di paglia. Lì ci sono Giuseppe falegname e una giovane Maria… Cosa vi viene in 

mente?» 

«Chiara! Sei unica! È la capanna di Betlemme!» 

Rufino si mise subito a disposizione. 

«Noi siamo i pastori. Ci sono anche le pecore.» 

Francesco intervenne, entusiasta. 

«Miei cari! Qui tutto corrisponde alla scena descritta nei Vangeli. E allora dobbiamo rifarla nei mi-

nimi particolari. Su, coraggio! Ognuno si metta nella posizione giusta della sua parte. Tu Giuseppe 

e tu Maria ai lati della mangiatoia, in adorazione. I pastori tutti intorno. Ecco, così…» 

Chiara, che aveva preso in braccio l’agnellino, non poté trattenere un’osservazione. 

«Certo che, per fare la Sacra Famiglia, qui manca il Bambino Gesù…» 

Agnese, questa volta, parlò a bassa voce. 

«Stavo per dire la stessa cosa. Ma il Bambino Gesù c’è.» 

«Cosa vuoi dire?» 

«Aspetta e vedrai.» 

Agnese prese il suo sacco, lo aprì e ne estrasse una piccola statua di legno dipinto. Era un neonato 

in dimensioni naturali. 

«Ecco Gesù appena nato. Questo Bambinello me lo regalarono al Natale dei miei cinque anni. 

Prendilo, Maria. Avvolgilo in fasce, come sta scritto nel Vangelo…» 

Chiara si avvicinò alla Sacra Famiglia e posò l’agnellino contro la mangiatoia. In quel momento 

apparve una luce abbagliante e si sentì il pianto di un bambino. Tutti guardarono verso la mangia-

toia. Al posto della statua di legno c’era un neonato in carne e ossa che strillava per essere preso 

in braccio. Maria lo prese e si mise a cullarlo. Chiara indicò il bambino. 

«Si sta addormentando… È una natività perfetta.» 
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I tre cavalieri 
 

Bussarono alla porta. Rufino andò ad aprire. Tornò poco dopo, esterrefatto. 

«Rufino, cosa c’è? Chi ha bussato?» 

«Francesco. C’è da non crederci. Sono tre stranieri. Hanno legato le loro cavalcature qui davanti 

e…» 

Agnese lo interruppe. 

«Se sono venuti su dei cammelli sono i tre Re Magi!» 

Maria stava deponendo il piccolo addormentato nella mangiatoia, quand’ecco che un vento impe-

tuoso entrò nello stanzone e spense tutte le candele. Giuseppe cominciò a riaccenderle. Agnese gri-

dò. 

«Guardate il Bambino Gesù! È tornato il mio Bambinello…» 

Quando tutti si riebbero dallo stupore, Rufino e Giuseppe andarono alla porta per accogliere i tre 

stranieri. Questi si stavano togliendo i mantelli fradici di pioggia e si pulivano gli stivali prima di 

entrare in casa. 

«Benvenuti in questa povera dimora, stranieri. Che cosa vi ha condotto fino qui?» 

Al saluto di Giuseppe rispose il più alto dei tre. Dimostrava una trentina di anni e vestiva come un 

nobile cavaliere. 

«Pace a te e a questa casa che ci ospita. Veniamo dall’Oriente e abbiamo compiuto un lungo viaggio 

per incontrare un santo uomo che ci dissero abiti in Assisi.» 

I sei assisani guardavano incuriositi quegli strani personaggi. Avevano abiti di foggia inusuale per 

loro. Uno dei tre era di carnagione scura e, sorridendo amabilmente, fece un inchino a mani giunte 

a ognuno dei presenti. Mentre Giuseppe li faceva passare al caldo della stalla, Chiara ebbe 

un’ispirazione. 

«Prima di conoscere i vostri nomi, vi chiedo di fare una cosa.» 

«Ai tuoi comandi, gentile signora.» 

«Aprite le vostre borse e posate davanti alla mangiatoia la prima cosa che vi capita di afferrare den-

tro.» 

I tre stranieri rimasero molto stupiti per quella richiesta, ma fecero immediatamente quello che 

Chiara aveva detto loro di fare. Si chinarono davanti alla mangiatoia e posarono, nell’ordine, un 

cofanetto dorato, un sacchetto di incenso profumato e un’ampolla di cristallo piena di mirra. Agne-

se fu la prima a rompere il silenzio sceso nella stalla, che ormai appariva realmente come quella di 

Betlemme. 

«Lo avevo detto! Sono i tre Re Magi!» 

Francesco, a questo punto, si rivolse agli stranieri. 

«Vi spiegheremo tutto fra poco. Ora mettetevi a sedere e spiegateci con calma chi è il santo uomo 

che cercate. E diteci anche da dove venite.» 

Giuseppe intanto stava versando del rosolio in tre bicchieri. Lo offrì ai tre ospiti su un vassoio, in-

sieme a un cestino di fichi secchi. Mentre si rifocillavano, i tre si scambiarono tra loro alcune frasi 

in una lingua sconosciuta. Poi cominciò a parlare quello che sembrava il più anziano. 

«Il mio nome è Kamil. Io e i miei amici Abraham e Gorak veniamo dall’Egitto. Siamo partiti tre 

settimane fa dal porto di Alessandria e siamo sbarcati ad Ancona. Lì ci hanno indicato la strada per 

Perugia.» 

Arrivati quella mattina al borgo di Santa Maria degli Angeli, videro prima l’oscurarsi del cielo, poi 

lo scatenarsi del temporale e infine l’accendersi dell’incendio sulle alture dietro Assisi. 

«Tutti e tre sentimmo dentro di noi un impulso che ci spingeva a salire verso quel chiarore ed eccoci 

qui. In una capanna piena di calore e di grandissima pace.» 

Gorak, quello con la pelle olivastra, continuò. 

«Apparteniamo a tre fedi religiose diverse, ma crediamo fermamente che l’Altissimo guidi i passi di 

noi mortali attraverso segni del cielo e attraverso uomini santi da lui ispirati.» 

Chiara si rivolse ai tre come portavoce della curiosità degli altri. 
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«Siete di tre religioni diverse, eppure siete così amici? E come mai voi che abitate nelle terre dei 

pagani cercate un uomo santo nella nostra città?» 

Agnese si aggiunse alla sorella. 

«Perché avevate nella borsa l’oro, l’incenso e la mirra? E come fate a parlare così bene la nostra 

lingua?» 

Francesco cercò di scusare l’irruenza un po' indiscreta delle due sorelle. 

«Nobili cavalieri. Vogliate perdonare l’ardire di queste due creature. Le loro domande tuttavia sono 

legittime e…» 

«Non dovete scusarvi! Risponderemo a ogni domanda. È raro trovare tanta forza gentile e tanta 

saggia curiosità in fanciulle così giovani.» 

 

 

Le tre storie 
 

I tre cavalieri si erano conosciuti da ragazzi e avevano condiviso molte avventure. Al-Kamil, in 

arabo “il perfetto”, era il soprannome di Muhammad, il figlio primogenito del Sultano al-Adil, fra-

tello di Saladino ed erede del suo impero egizio-siriaco. Salah al-Din, Saladino per i crociati, ave-

va sconfitto l’esercito cristiano e riconquistato Gerusalemme venticinque anni prima. 

«Conosco bene la vostra lingua perché ho compiuto molte missioni in veste di ambasciatore nelle 

trattative con i crociati e nei viaggi presso le corti dell’Occidente. Spesso anche Abraham è venuto 

con me.» 

Abraham era il figlio di Moses ben Maimon o “Maimonide”. Era divenuto Nagid, cioè principe, di 

tutti gli ebrei d’Egitto dopo la morte del padre. Maimonide, scrittore di opere di filosofia e religio-

ne giudaiche e di trattati di medicina, fu anche medico alla corte di Saladino e poi di al-Adil. 

«Alcuni dei viaggi in terra cristiana li facemmo qui in Italia. Il più bello ci condusse a Venezia. Ti 

ricordi, Kamil?» 

«Come potrei dimenticarlo. Era la vostra Pasqua, dieci anni fa.» 

«È vero. Celebrai il memoriale della liberazione dalla schiavitù d’Egitto coi miei parenti e amici. 

Avevo portato in dono i rotoli di mio padre e i suoi preparati medicamentosi. Tu, invece, passasti le 

giornate a Palazzo Ducale a trattare di cose segrete, come il solito.» 

«Sì, è vero. Ma quello era il compito che dovevo svolgere. Ora però è Abraham che deve parlare di 

sè. Lui porta il nome del padre Abramo, il padre di noi tutti, ebrei, cristiani, musulmani.» 

«Ho conosciuto Kamil quando avevo dieci anni. Seguivo mio padre ogni volta che si recava nella 

reggia del Sultano al-Adil. Diventammo amici inseparabili e, quando lui partiva per qualche mis-

sione, io partivo con lui. Lui andava per negoziare tregue o accordi, io per incontrare i fratelli israe-

liti. Un giorno arrivò al Cairo Gorak, in missione dalla sua terra lontana. E divenne il terzo amico 

inseparabile…» 

Abraham si interruppe e si girò verso Agnese. 

«Tu volevi sapere perché avevo la mirra nella borsa. Quell’unguento a base di mirra lo usiamo in 

Egitto per lenire le piaghe dei lebbrosi. L’ho portato con me perché voglio consegnarlo al santo 

uomo. Ci dissero che lui si prende cura dei lebbrosi.» 

Agnese ringraziò soddisfatta, poi si rivolse a Gorak. 

«E tu, cavaliere dalla pelle di bronzo, perché tieni l’incenso nella borsa?» 

Gorak sorrise alla quindicenne, poi cominciò a parlare con voce vellutata. 

«L’incenso? Porto sempre con me dell’incenso. All’alba e al tramonto lo offro a Shiva.» 

Agnese lo fermò subito. 

«Dimmi. Chi è questo Shiva? È il vostro Dio?» 

«Sì. È il nostro Dio. L’offerta e la preghiera le innalzo a colui che ha creato ogni cosa…» 

Kamil lo sollecitò. 

«Parla loro della tua terra.» 
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«Sono nato nel paese che possiede le montagne più alte del mondo: il Nepal. Il nostro popolo è un 

popolo di coraggiosi guerrieri. Da Gurkha, la mia città, sono usciti i più famosi condottieri del Ne-

pal.» 

Gorak aveva studiato presso il monastero di Gurkha, fondato da Gorakhnath, uno dei più grandi 

Siddha indù, i “perfetti”, colui che aveva restaurato le dottrine e le tecniche meditative fondando 

mezzo secolo prima l’ordine monastico dei Kanphat yogi. Uno dei discepoli di quel guru aveva 

preparato Gorak anche nelle arti e nelle scienze. 

«Mio padre era generale dell’esercito del Nord. Dieci anni fa mi inviò al Cairo per conoscere come 

combattevano i soldati invincibili di Salah al-Din. Prima di partire il mio maestro mi raccomandò di 

conoscere anche le religioni dell’Occidente.» 

Gorak era ritornato più volte in Egitto, diventando amico di Kamil e di Abraham. Proprio in 

quell’anno, mentre si trovava al Cairo, erano giunte tristissime notizie dal suo paese. Le armate di 

Gengis Kan, signore dei Mongoli, stavano invadendo il Nepal e il vicino Tibet. 

«Dopo aver conosciuto e onorato il santo uomo tornerò subito in patria. Ora la mia preghiera è in-

nalzata per il mio popolo che temo verrà ridotto in schiavitù…» 

 

 

Le due sorelle 
 

Dopo un lungo silenzio Kamil fece, a sua volta, alcune domande. 

«Diteci ora come mai tre giovani donne si trovano in questa piccola capanna. Chi siete? Da dove 

venite?» 

«Io sono Agnese! Lei è mia sorella Chiara e lei è Maria, una nostra amica. Lui è mio cugino Rufino. 

E lui è Francesco. Un grande. Veniamo da Assisi e…» 

Rufino approfittò di quella indecisione per prendere la parola. 

«Spiegherò io perché siete qui. Queste tre figliole hanno scelto di condurre una vita distaccata dalle 

cose di questo mondo. Hanno lasciato le loro famiglie per dedicarsi alla preghiera e alla contempla-

zione.» 

Abraham era stupito. 

«Come è possibile che fanciulle così giovani siano lasciate libere di andarsene dalle proprie fami-

glie?» 

Chiara e Agnese si guardarono e si scambiarono un sorriso. Rufino, che se ne era accorto, pensò 

per un attimo a come rispondere. 

«In verità queste mie due simpatiche cugine non sono state delle figlie molto docili e obbedienti.» 

Kamil rimase interdetto. 

«Eppure sembrano fanciulle amabili, colte e di nobile educazione…» 

«In effetti lo sono. Tuttavia, dopo aver conosciuto Francesco e ascoltato la sua predicazione, hanno 

deciso di seguire il suo esempio. Ad ogni costo.» 

«Ad ogni costo?» 

«Proprio così. A costo di dare un grosso dispiacere ai propri cari. Come aveva fatto Francesco.» 

Chiara precisò. 

«Diciamo che furono i nostri padri a contrastare la nostra scelta. Mamma Ortolana e la madre di 

Francesco erano dalla nostra parte.» 

A questo punto Rufino invitò Chiara a raccontare ai tre cavalieri come si erano svolti i fatti. 

«Su, Chiara. La vostra è stata una storia avventurosa, anche se breve. Penso che piacerà ai nostri 

ospiti.» 

Circa due mesi prima, Chiara si era messa d’accordo con Francesco per lasciare, di nascosto dai 

suoi, la propria casa e raggiungerlo alla chiesetta di Santa Maria degli Angeli chiamata Porziun-

cola. 

«Era la Domenica delle Palme. Dovevo uscire di casa quando si fosse fatta notte.» 

Agnese borbottò. 
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«A me non dicesti nulla! Sorella ingrata! Ti facesti aiutare dalla tua amica.» 

«Ma cosa potevi fare tu, sorellina? Senza l’aiuto di Pacifica saremmo ancora tutte e due nella nostra 

stanza, sotto chiave.» 

Francesco si era incuriosito. 

«Ecco. Spiegami come hai fatto ad uscire di casa. Il vostro palazzo è sulla piazza di San Rufino, di 

lato alla cattedrale. Di notte lì c’è sempre qualcuno. E poi passano le ronde…» 

Chiara, dopo la mezzanotte, era scesa al portoncino posteriore, quello chiamato “porta del mor-

to”, perché di lì veniva fatta uscire la bara con i defunti della famiglia. 

«Ho dovuto togliere tutte le travi che stavano davanti alla porta. Poi è successa una cosa…» 

«Che cosa?» 

«Non riuscivo a far scorrere il chiavistello. Era completamente arrugginito. L’ho forzato in tutti i 

modi. Niente! Alla fine, sconsolata, mi sono seduta contro la porta e ho appoggiato la testa al chia-

vistello. Stavo per tornare alla nostra stanza, quando ho fatto un ultimo tentativo. Ebbene. Il chiavi-

stello si è mosso senza nessuno sforzo!» 

Dietro il portoncino c’erano ad attenderla Pacifica di Guelfuccio e la sorella Bona, amiche della 

famiglia. La condussero nella loro casa, a pochi passi dalle mura verso valle, e la fecero scendere 

nella cantina. Lì, qualche tempo prima, avevano scoperto un passaggio segreto. Fu grazie a quello 

che Chiara e Pacifica poterono uscire dalla città. 

«È impossibile uscire di notte da Assisi, lo sapete bene. I portoni delle mura vengono sprangati e ci 

sono le guardie a sorvegliarli. Pacifica mi fece passare in una galleria strettissima scavata nella roc-

cia. Lei scendeva davanti a me, facendosi luce con una candela.» 

Dopo un quarto d’ora raggiunsero l’uscita del passaggio e si trovarono in aperta campagna. Gra-

zie alla luna piena raggiunsero senza difficoltà la chiesetta a Santa Maria degli Angeli. 

«Sorella luna, come la chiami tu, ci fece da guida e in meno di un’ora arrivammo da te.» 

Francesco raccontò in breve quello che accadde dopo. 

«Tutti noi della fraternità abbracciammo Chiara e Pacifica. Pregammo e cantammo le lodi. Alla fi-

ne, davanti all’altare, tagliai i lunghi capelli di Chiara. Poi lei indossò l’abito di sacco, con una cor-

da per cintura.» 

Giuseppe si era alzato e aveva acceso il camino. Estrasse dall’armadio delle pagnotte e un sacco di 

fagioli. Chiara lo aiutò a mettere in tavola piatti e bicchieri. Agnese uscì e andò a riempire le broc-

che al pozzo dietro casa. 

«Ho da offrirvi solo una povera minestra di fagioli e…» 

Chiara non lo lasciò continuare. 

«Giuseppe. Non dire così. È un piatto caldo e sostanzioso… E poi in casa tua ci sono anche frate 

pane e sora acqua.» 

Francesco sorrise e cominciò a recitare la preghiera di ringraziamento. 

«Sia lodato il Signore per questo cibo e per questi fratelli che ci ha fatto incontrare.» 

Tutti abbassarono il capo, poi Rufino parlò. 

«Francesco. E’ quasi il tramonto. Tra poco sarà buio.» 

«Appena la cena è finita, partiamo per San Damiano. I nostri ospiti potranno dormire in qualche lo-

canda di Assisi.» 

Mentre aspettavano la minestra, Rufino invitò Agnese a raccontare la sua storia. 

«Su, Caterina. Ora tocca a te.» 

«Non mi chiamo Caterina! Ora sono Agnese!» 

«Scusami, cuginetta! Volevo dire Agnese, Agnese.» 

Chiara spiegò agli ospiti lo strano battibecco. 

«Mia sorella è stata battezzata col nome di Caterina. E fino a un mese fa tutti la chiamavano così. 

Quando mi raggiunse al monastero volle farsi tagliare i capelli da Francesco. Continua tu, France-

sco.» 

«Dopo che le ebbi tagliato i capelli, il suo viso di bambina mi sembrò quello di un agnellino appena 

tosato. Allora pensai a un nome nuovo con cui ribattezzarla alla sua nuova vita…» 
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«Sì, sì. Agnese è proprio un nome bellissimo! Grazie, Francesco. Sarò sempre la tua pecorella smar-

rita e ritrovata!» 

Fu Chiara a iniziare la storia della sorella. 

«Quando era ancora Caterina, un mattino venne a bussare alla porta del monastero. Aveva preso la 

decisione di fuggire di casa e portava in spalla un grosso sacco con le sue cose.» 

I parenti non accolsero di buon grado la notizia della sua fuga. Quella ragazzina disobbediente 

doveva essere riportata a casa al più presto. Il più acceso di tutti fu lo zio Monaldo, fratello di Fa-

varone. Il giorno seguente prese con sé alcuni servitori e salì al monastero. Dopo essersi fatto apri-

re, cercò Caterina e la prese con la forza, facendola trascinare fuori dagli uomini che erano con 

lui. Giunti nei pressi del ruscello che passava più a valle, il corpo della giovane diventò improvvi-

samente così pesante che non riuscivano a spostarlo. 

«Mi sono sentita come di pietra, senza poter muovere né braccia, né gambe.» 

Rufino aveva sentito dalla viva voce dello zio Monaldo la narrazione del miracolo. 

«Monaldo, al culmine dell’ira, cercò di colpirti, ma il suo braccio alzato si bloccò, paralizzato e col-

pito da un fortissimo dolore…» 

Chiara seguiva da lontano il gruppo che portava via la sorella. 

«Vidi mio zio inginocchiarsi di fianco ad Agnese. Poi si alzò e corse via con i suoi servitori. Io rag-

giunsi mia sorella e le presi una mano…» 

«Sentii un gran calore per tutto il corpo e subito mi alzai in piedi, come se non fosse successo nul-

la.» 

Da quel momento tutta la parentela degli Scifi si rassegnò alla perdita delle due sorelle ribelli. La 

loro madre Ortolana, da parte sua, le andava a trovare spesso e trascorreva con loro molte ore 

della giornata, pregando e lavorando nell’orto. 

 

 

Il santo uomo 
 

«Giuseppe, i tuoi fagioli sono squisiti!» 

Dopo Rufino, anche gli altri commensali si complimentarono col padrone di casa. Chiara si alzò e 

si rivolse ai tre stranieri. 

«Stiamo per separarci, cari cavalieri, e non ci avete ancora detto chi è il santo uomo che state cer-

cando.» 

Kamil attese qualche momento prima di rispondere. 

«A dire il vero, il nome del santo uomo non lo conosciamo…» 

Agnese replicò subito. 

«E allora come fate a trovarlo?» 

«Sorellina impaziente! Aspetta! Sicuramente i nostri ospiti avranno delle altre informazioni sul suo 

conto.» 

«Hai detto bene, nobile Chiara. E ho il presentimento che sarà proprio da voi che sapremo il suo 

nome. Ma prima è giusto che conosciate lo scopo della nostra missione.» 

Kamil aveva un figlio di otto anni, Adil. Era la luce degli occhi di suo nonno, di cui portava il no-

me. Il giorno del suo compleanno il nonno gli aveva regalato un puledro arabo bianco, che era il 

suo sogno. Mentre lo cavalcava era caduto, picchiando a terra con la schiena ed era rimasto para-

lizzato. 

«Mio padre, disperato, non si mosse più dalla reggia. Gli volle rimanere accanto il più possibile. 

Poi, tre mesi fa, prese una decisione. Si sarebbe recato, come pellegrino, a Gerusalemme.» 

Agnese si stupì. 

«Come?! Anche voi andate in pellegrinaggio in Terrasanta?» 

«Gerusalemme è una città santa anche per noi musulmani. I pellegrini si recano alla “Cupola della 

Roccia”, la grande moschea costruita sulla roccia dalla quale Muhammad, il profeta messaggero 

dell’Islam, fu trasportato in cielo per il suo viaggio notturno nell’aldilà.» 
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Abraham aggiunse un altro dato storico. 

«Su quella stessa roccia presso il nostro popolo si tramanda che Abramo stesse per sacrificare il suo 

figlio Isacco, ma fu fermato dall’angelo del Dio d’Israele.» 

Il Sultano al-Adil, vestito di sacco, pregò Allah il Misericordioso. A pochi passi dalla moschea in-

contrò un altro pellegrino, vestito di sacco e con un rametto di palma fissato alla cintura. Era cri-

stiano e si sedette accanto a lui. Spezzò il suo pane e gliene offrì la metà. 

«Mio padre prese il pane e mangiarono insieme. Poi gli chiese il suo nome. Si chiamava Pietro e 

veniva dall’Italia. Era venuto a Gerusalemme per sciogliere un voto…» 

Kamil si fermò. Chiara gli domandò quale fosse il voto del pellegrino. 

«Aveva chiesto al suo Dio la guarigione. Era lebbroso e, se fosse guarito, fece il voto che sarebbe 

andato fino al Santo Sepolcro.» 

«Dunque ottenne la guarigione?» 

«Sì, Chiara. Narrò a mio padre di essere stato guarito da un santo uomo che andava a visitare i leb-

brosi e li curava. Il suo corpo era rifiorito, così disse quel pellegrino, nel momento in cui il santo 

uomo gli aveva dato un pezzo del suo pane. Proprio così. La lebbra era scomparsa! Il giorno dopo si 

era messo in cammino.» 

Al-Adil volle sapere come si chiamasse il santo uomo. Purtroppo il pellegrino non lo conosceva per 

nome. Gli disse soltanto che era di Assisi e che chiamava fratello e sorella ogni creatura, anche gli 

animali e il sole e l’acqua. Chiara e Agnese, all’unisono, diedero in un’esclamazione di sorpresa e 

di gioia. 

«Il santo uomo è qui!» 

Chiara continuò. 

«Lo hai incontrato, Kamil! È qui, davanti a te! È Francesco. È lui quello che cura i lebbrosi e che 

chiama ogni creatura fratello e sorella.» 

Kamil, stupefatto e commosso, si alzò e levò le braccia in alto. 

«Sia ringraziato l’Altissimo, il Misericordioso! Mio padre, al suo ritorno, mi supplicò di partire su-

bito per l’Italia. Dovevo trovare quel santo uomo e mangiare un pane insieme a lui.» 

Kamil andò a prendere il cofanetto che aveva posato davanti alla mangiatoia e lo porse a France-

sco. 

«In questo piccolo scrigno c’è la collanina d’oro di mio figlio. Francesco, te la consegno secondo il 

desiderio di un vecchio nonno.» 

Chiara prese l’ultima pagnotta rimasta sul tavolo e la mise davanti a Francesco, che invitò Kamil a 

sedersi accanto a lui. Quindi prese il pane e ne fece due parti. 

«Nobile e buon Kamil. Stiamo per compiere il gesto che tuo padre ci ha pregato di fare. Prendi un 

pezzo di questo pane e mangiamolo insieme.» 

Il silenzio scese nella stanza e vi rimase per molto tempo. Lo ruppe Chiara che parlò con voce ispi-

rata. 

«Fratelli e sorelle. Questa cena ha qualcosa di miracoloso. Lo Spirito del Signore si è posato su que-

sta casa, come accadde a Nazareth… e a Betlemme…» 

Francesco completò la sequenza di quegli eventi. 

«Come al fiume Giordano, quando la colomba si posò sul capo di Gesù. E come il giorno della Pen-

tecoste, quando scese nel cenacolo su Maria e sugli Apostoli.» 

Agnese non trattenne un’esclamazione. 

«Oggi è la Pentecoste! Come allora!» 

Improvvisamente un colpo di vento impetuoso fece spalancare la porta e le due finestrelle. Le can-

dele si spensero, ma subito il buio fu interrotto da una lingua di fuoco che, spinta dal vento, era 

entrata e si era fermata sopra la tavola, spandendo intorno una luce abbagliante. Tutti chiusero gli 

occhi. Quando li riaprirono, era tornato il buio. Dopo qualche attimo, Giuseppe si mise a riaccen-

dere le candele. Per la seconda volta. 
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Epilogo 
 

Tutti tacevano, come se non volessero interrompere l’incantesimo di quell’apparizione misteriosa e 

celestiale. Francesco innalzò la sua preghiera. 

«Lodato sia il nostro Signore. Lo Spirito dell’Altissimo è sceso su noi povere creature.» 

Gorak non riusciva a comprendere quanto era appena accaduto. 

«Tu dici che è questo il significato della fiamma che è entrata e che ci ha abbagliato?» 

«Sì. Questa è stata la sua manifestazione. Un grande segno miracoloso…» 

Si sentì bussare alla porta. Non erano i soliti colpi. Era come se degli uccelli picchiassero con i 

loro piccoli becchi contro l’uscio. Rufino andò ad aprire. Tornò esterrefatto. Per la seconda volta. 

«Francesco! Sono i tuoi fratelli uccellini. Li senti? Continuano a bussare contro la porta. Venite a 

vedere!» 

Mentre alcuni pettirossi stavano ancora bussando, uno stormo di passeri volava in tondo sul corti-

letto, cinguettando senza sosta. Agnese gridò e si chinò per terra. 

«Guardate! Un colombo ferito!» 

Sul terreno era riverso un colombo dal piumaggio grigio e nero. Sanguinava da una ferita in cui 

era conficcata la punta di una freccia. Abraham lo prese tra le mani, lo esaminò e lo portò in casa. 

«Ho tolto la freccia. Ora medicherò la ferita con l’unguento di mirra. Forse si salverà.» 

Kamil notò il piccolissimo astuccio legato ad una zampa. 

«Abraham, Gorak! Questo è uno dei nostri piccioni viaggiatori! C’è il sigillo del Sultano… Amici, 

dovete sapere che mio zio Salah al-Din aveva fatto costruire in tutti i grandi porti del Mediterraneo 

degli empori commerciali. In ognuno di questi fece allevare e addestrare dei piccioni di una razza 

particolare.» 

Kamil spiegò che, fin dal tempo degli antichi Egizi, i piccioni viaggiatori venivano impiegati per far 

arrivare in brevissimo tempo le notizie a località lontane. Aggiunse che il messaggio portato dal 

piccione ferito era partito dal Cairo e, in ogni emporio, era stato passato da un volatile all’altro. 

Le tappe, con la fermata notturna, erano state quelle di Bengasi, di Tripoli, di Messina e di Brindi-

si. Per ogni tappa quei piccioni riuscivano a compiere diverse centinaia di miglia, in un sol giorno. 

«Pensate! Questo povero animale è il quinto messaggero che trasporta il rotolo di mio padre. Vede-

te? Questo è il suo sigillo, con scritte le città di partenza e di arrivo. È partito stamattina da Brindisi 

e doveva arrivare ad Ancona prima di notte.» 

Agnese gli accarezzava le ali. 

«Poverino. È stato colpito in volo da un cacciatore crudele.» 

Intanto Kamil stava aprendo il piccolo rotolo. Lo lesse. Si fermò e girò lo sguardo su ognuno dei 

presenti, che lo stavano fissando ansiosi. 

«È indirizzato a me. Con la scrittura di mio padre… Chiara. Quella di stasera è la tua cena. Vorrei 

che fossi tu a leggere il messaggio, perché è una lieta notizia…» 

Tutti pendevano dalle sue labbra. 

«Ma è scritto in arabo e ve lo leggerò io. “Figlio mio. Sia ringraziato l’Altissimo. Il nostro piccolo 

tesoro Adil è guarito. È tornato a correre e a giocare.”» 
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“La rinuncia ai beni terreni” 
Giotto (1295 circa) 

Basilica Superiore di Assisi 

 

 
Assisi - Basilica di San Francesco 

 

 
San Francesco - Basilica Inferiore 

 

 
Basilica di Santa Chiara 

Crocifisso di San Damiano 
 

 

 
Cattedrale di San Rufino 

 

 
 

Porziuncola (esterno e interno) 
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Assisi 

Brindisi 

Ancona 

Messina 

Tripoli 

Il Cairo 

Bengasi Alessandria 

 
 

“Adorazione dei Magi” 
Andrea Mantegna (1498) 

Getty Museum - Los Angeles 

 
 

“Natività di Gesù” (particolare) 
Giotto (1304) 

Cappella degli Scrovegni - Padova 

 
 

“Francesco davanti al Sultano” 

Giotto (1297) 
Basilica Superiore di Assisi 

 

                          Gerusalemme nel Medioevo  

    
Moshe ben Maimon 

(Maimònide) 

 
Salah al-Din Yusuf  

(Saladino) 

 
 

Cupola della Roccia 
Gerusalemme (687 - 691) 
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La cena di Chiara e Agnese 
 
 

 
Assisi - Basilica di Santa Chiara 

 

Note e riferimenti 
 

In questa appendice sono raccolti 
i passi della Bibbia e di altri testi  

richiamati nella narrazione. 
Per ogni capitolo sono elencati 
i riferimenti e le annotazioni. 

 

 

Il monastero 
 

 

Francesco d’Assisi 
 

Francesco nacque nel 1182 da Pietro di Bernardone e dalla nobile Giovanna Pica, in una famiglia 

della borghesia emergente della città di Assisi, che, grazie all'attività di commercio di stoffe, aveva 

raggiunto ricchezza e benessere. Sua madre lo fece battezzare con il nome di Giovanni, ma il padre 

decise di cambiargli il nome in Francesco, insolito per quel tempo, in onore della Francia che aveva 

fatto la sua fortuna. 

Nel 1205 avvenne l'episodio più importante della sua conversione: mentre pregava nella chiesa di 

San Damiano, raccontò di aver sentito parlare il Crocifisso, che per tre volte gli disse: «Francesco, 

va' e ripara la mia casa che, come vedi, è tutta in rovina». 

Iniziò così una vita di preghiera e di donazione di tutti i suoi averi ai poveri. Il padre, di fronte all'ir-

riducibile "testardaggine" del figlio, decise di denunciarlo ai consoli. Il giovane, però, si appellò al 

vescovo. Tutta Assisi fu presente al giudizio. Francesco, non appena il padre finì di parlare, si de-

nudò totalmente davanti a tutti affermando che da allora non avrebbe più invocato il padre Pietro, 

ma il "Padre nostro che è nei cieli". 

Dopo aver restaurato le tre chiesette di S. Damiano, di S. Pietro della Spina e della Porziuncola, si 

recò a Gubbio, dove si pose al servizio dei lebbrosi. 

Nel 1208 Francesco ritornò in Assisi e gli si raccolsero attorno i primi compagni, che vennero così a 

costituire embrionalmente il Prim'Ordine Francescano. L’anno seguente compose una prima breve 

regola e con i dodici compagni si recò a Roma per averne l'approvazione, che gli fu concessa dal 

papa Innocenzo III.  

Il 18 marzo1212 Chiara, diciottenne, fugge alla Porziuncola, ove Francesco la consacra a Dio con il 

taglio dei capelli e la vestizione; dopo breve tempo la segue la sorella Agnese: è l'inizio del Se-

cond'Ordine Francescano. 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjykrapiq7PAhVBmhQKHaNaAmEQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fwww.flickr.com%2Fphotos%2Ffrancescoghio%2F6074497432&bvm=bv.133700528,d.d24&psig=AFQjCNFM9Hiw40qIl4u9MJOorUs3zx5NGQ&ust=1475015290332526
https://it.wikipedia.org/wiki/1182
https://it.wikipedia.org/wiki/Pietro_di_Bernardone
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Giovanna_Pica&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Assisi
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_(nome)
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_(nome)
https://it.wikipedia.org/wiki/Francia_medievale
https://it.wikipedia.org/wiki/Fortuna
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_San_Damiano_(Assisi)
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_San_Damiano_(Assisi)
https://it.wikipedia.org/wiki/Crocifisso
https://it.wikipedia.org/wiki/Console_(storia_medievale)
https://it.wikipedia.org/wiki/Appello
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Agnese 
 

Nata ad Assisi nel 1197, era la terza delle quattro figlie del conte Favarone di Offreduccio degli Sci-

fi, preceduta da Chiara e Penenda (l'unica di loro che si sposò) e seguita da Beatrice, che avrebbe 

raggiunto le sorelle a San Damiano con la madre. Il suo vero nome, Caterina, le fu cambiato da 

Chiara al momento della professione monacale. Sua madre Ortolana (venerata come beata dalla 

Chiesa cattolica) apparteneva alla nobile famiglia dei Fiumi e suo cugino Rufino era uno dei "Tre 

Compagni" di Francesco d'Assisi. 

Nel marzo 1212 la sorella maggiore Chiara, mossa dalla predicazione e dall'esempio di Francesco, 

lasciò la casa paterna per seguirne gli insegnamenti. Sedici giorni più tardi, Agnese fuggì di casa e 

si rifugiò nella chiesa di Sant'Angelo in Panzo, dove si trovava Chiara, e decise di condividere la 

vita di povertà e penitenza di sua sorella. 

 

Chiara 
 

Chiara nacque nel 1193 ad Assisi nell’agiata famiglia degli Scifi. Mostrò presto un carattere indi-

pendente rifiutando il matrimonio scelto per lei dalla famiglia. Nella notte della domenica delle 

Palme del 1212 fuggì da una porta secondaria della casa paterna, situata nei pressi della cattedrale 

di Assisi, per unirsi a Francesco e ai primi frati minori presso la chiesetta di Santa Maria degli An-

geli, già da allora comunemente detta la Porziuncola. Qui Francesco le tagliò i capelli e le fece in-

dossare un saio. Quindi la condusse al monastero benedettino di San Paolo delle Badesse presso 

Bastia Umbra, per poi cercarle ricovero presso il monastero di Sant'Angelo in Panzo. 

Infine Chiara, con la sorella Agnese, prese dimora nel piccolo fabbricato annesso alla chiesa di San 

Damiano, che era stata restaurata da Francesco. Qui Chiara fu raggiunta dall'altra sorella, Beatrice, 

e dalla madre, Ortolana, oltre che da gruppi di ragazze e donne, tanto che presto furono una cin-

quantina. Sull'esempio di Francesco, Chiara volle dare vita a una famiglia di claustrali povere, im-

merse nella preghiera per sé e per gli altri. Chiamate popolarmente "Damianite" e da Francesco 

"Povere Dame", saranno poi per sempre note come "Clarisse". Passò la seconda metà della vita qua-

si sempre a letto perché ammalata. 

Nel 1241 i Saraceni erano alle porte di Assisi e stavano assediando San Damiano. Chiara allora, se-

condo una tradizione, prese l'ostensorio e lo espose alla finestra. Una luce accecante spaventò i Sa-

raceni, facendoli fuggire dal convento e da Assisi; questo avvenimento viene ricordato e festeggiato 

solennemente ogni anno ad Assisi con la "festa del voto" delle clarisse, il 22 giugno. 

Morì l'11 agosto del 1253. A soli due anni dalla morte papa Alessandro IV la proclamò santa. Nel 

1958 fu dichiarata da Pio XII santa patrona della televisione e delle telecomunicazioni. 

 

Sant’Angelo in Panzo 
 

Sant’Angelo in Panzo è annoverata in un elenco delle chiese dipendenti dalla cattedrale di Assisi, 

stilato nel 1217. La fama di tale chiesa è dovuta al soggiorno a Panzo di Chiara d’Assisi nel 1212. 

Qui la condussero i frati Francesco, Bernardo e Filippo, non molto tempo dopo aver praticato il ta-

glio dei capelli. Probabilmente presso la chiesa di Sant’Angelo in Panzo si era sviluppata una co-

munità di donne, che vivevano insieme, in un’area appartata, senza appartenere ad un ordine reli-

gioso. Non si tratta di un vero e proprio monastero - che sorgerà più tardi - ma di una comunità 

spontanea.  
 

 

La capanna 
 

 

Il bacio del lebbroso 
 

Un giorno Francesco incontrò un lebbroso e, oltre a dargli l'elemosina, lo abbracciò e lo baciò. Co-

me racconterà lo stesso Francesco, prima di quel giorno non poteva sopportare nemmeno la vista di 
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un lebbroso. Dopo questo episodio, scrisse che «ciò che mi sembrava amaro, mi fu cambiato in dol-

cezza d'anima e di corpo». (dal Testamento di San Francesco, 1226) 

 

La storia del Presepe 
 

Betlemme e Greccio sono due nomi inseparabili nei ricordi natalizi di ogni anno poiché, se a Bet-

lemme si operò il mistero della divina incarnazione del Salvatore del Mondo, a Greccio, per la pietà 

di San Francesco di Assisi, ebbe inizio, in forma del tutto nuova, la sua mistica rievocazione. 

Nel 1219, dopo il viaggio in Palestina, Francesco, rimasto molto impressionato da quella visita, 

aveva conservato una speciale predilezione per il Natale e questo luogo di Greccio, come dichiarò 

lui stesso, gli ricordava emotivamente Betlemme. Tormentato dal vivo desiderio di dover celebrare 

quell’anno, nel miglior modo possibile, la nascita del Redentore, mandò a chiamare Giovanni Veli-

ta, signore di Greccio e suo amico e protettore, e così disse: "Voglio celebrare teco la notte di Nata-

le. Scegli una grotta dove farai costruire una mangiatoia ed ivi condurrai un bove ed un asinello, e 

cercherai di riprodurre, per quanto è possibile la grotta di Betlemme! Questo è il mio desiderio, per-

ché voglio vedere, almeno una volta, con i miei occhi, la nascita del Divino Infante." 

Il cavaliere Velita aveva quindici giorni per preparare quanto Francesco desiderava e tutto ordinò 

con la massima cura ed "il giorno della letizia si avvicinò e giunse il tempo dell'esultanza!". 

Da più parti, Francesco aveva convocato i frati e tutti gli abitanti di Greccio. Dai luoghi più vicini e 

lontani mossero verso il bosco con torce e ceri luminosi. Giunse infine il Santo di Dio, vide tutto 

preparato e ne godette. 

Con somma pietà e grande devozione l'uomo di Dio se ne stava davanti al presepio, con gli occhi in 

lacrime e il cuore inondato di gioia. E narrasi ancora come vedesse realmente il bambino sulla man-

giatoia scuotersi come da un sonno tanto dolce e venirgli ad accarezzare il volto. Un cavaliere di 

grande virtù e degno di Fede, il signore "Giovanni da Greccio" asserì di aver visto quella notte un 

bellissimo bambinello dormire in quel presepio ed il Santo Padre Francesco stringerlo al petto con 

tutte e due le braccia. 

 

 

I tre cavalieri 
 

 

I tre Magi 
 

Vangelo di Matteo (2, 1-12) 
1Nato Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a 

Gerusalemme 2e dicevano: «Dov'è colui che è nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua 

stella e siamo venuti ad adorarlo». 3All'udire questo, il re Erode restò turbato e con lui tutta Gerusa-

lemme. 4Riuniti tutti i capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, si informava da loro sul luogo in cui 

doveva nascere il Cristo. 5Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché così è scritto per mezzo 

del profeta: 6E tu, Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero l'ultima delle città principali di Giu-

da: da te infatti uscirà un capo che sarà il pastore del mio popolo, Israele».». 
7Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire da loro con esattezza il tempo in cui era 

apparsa la stella 8e li inviò a Betlemme dicendo: «Andate e informatevi accuratamente sul bambino 

e, quando l'avrete trovato, fatemelo sapere, perché anch'io venga ad adorarlo». 9Udito il re, essi par-

tirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto spuntare, li precedeva, finché giunse e si fermò sopra il 

luogo dove si trovava il bambino. 10Al vedere la stella, provarono una gioia grandissima. 11Entrati 

nella casa, videro il bambino con Maria sua madre, si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro 

scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. 12Avvertiti in sogno di non tornare da Erode, per 

un'altra strada fecero ritorno al loro paese. 
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Le tre storie 
 

 

I tre personaggi 
 

Kamil 
 

Muhammad ibn Muhammad b. al-Adil, passato alla storia come al-Malik al-Kāmil (ossia “il Sovra-

no Perfetto”), nacque nel 1180. Era il figlio di al-Adil Sayf al-Din (Safedino), fratello di Ṣalah al-

Din (Saladino). Nel 1207 fu insediato al Cairo dal padre, Sultano del grande impero siriaco-egizio, 

come suo viceré in Egitto. Nel 1218 al-Malik al-Kāmil guidò la difesa dei musulmani nel corso 

dell'assedio crociato di Damietta condotto nel corso della Quinta Crociata. Nel 1219 divenne Sulta-

no alla morte del padre. In quell’anno avvenne il famoso incontro con Francesco d'Assisi, che si 

recò in Terra Santa nel corso della Crociata e che avrebbe cercato di convertire lo stesso Sultano, 

ricevendone tuttavia un cortese diniego accompagnato da vari doni, essendo stato comunque consi-

derato dal Sultano un "sant'uomo" per i suoi intenti di metter fine al versamento di sangue in atto. 

 

Abraham 
 

Abraham ben Maimon nacque nel 1186 e morì nel 1237 al Fustat (antico nome del Cairo). Fu un 

grande studioso e, all'età di diciotto anni, successe a suo padre, Maimonide, come Nagid cioè capo 

carismatico degli ebrei d’Egitto e come medico di corte. Onorò grandemente la memoria del genito-

re e nel corso di tutta la sua vita difese gli scritti paterni contro i critici. La funzione di Nagid venne 

tenuta dalla famiglia di Maimonide fino alla fine del XIV secolo. 
 

Maimonide, in ebraico Mōsheh b. Maymōn (1135-1204), filosofo e giurista, è stato indubbiamente 

la più alta figura del giudaismo medievale. Era nato a Cordova, donde dovette fuggire col padre per 

le persecuzioni religiose degli Almohadi. La sua famiglia, dopo essere stata per qualche tempo a 

Fez, conducendovi vita ebraica in segreto, passò in Palestina (1165) e di là in Egitto, stanziandosi al 

Cairo, ove Maimonide esercitò la medicina. Fu medico dei familiari di Saladino e poi del fratello al-

‛Adil e della famiglia e della corte di lui. Resse la comunità ebraica del Cairo, che gli conferì il tito-

lo di Nagid ("principe") di tutti gli Ebrei d'Egitto. 

Compose voluminosi trattati, non solo di medicina e altri studi scientifici, ma anche alcune delle 

opere più influenti, profonde e sistematiche sulla legge rabbinica e sulla filosofia ebraica scritte nel 

Medioevo. Conosceva la medicina greca e araba e seguiva i principi della teoria umorale nella tra-

dizione di Galeno. I suoi trattati scritti in lingua araba su diversi argomenti, dall'igiene ai veleni, di-

vennero influenti per generazioni di medici. Nelle sue interazioni coi pazienti, dimostrava attributi 

che oggigiorno verrebbero chiamati consapevolezza interculturale e rispetto per l'autonomia del pa-

ziente. Sebbene scrivesse frequentemente del suo desiderio di solitudine per potersi avvicinare sem-

pre di più a Dio e approfondire le sue riflessioni, dedicò quasi tutto il suo tempo alla cura degli altri. 

 

Gorak 
 

Gorakhnath è stato un filosofo indiano vissuto fra il X e il XII secolo. Ben poco si conosce, oltre le 

leggende, della sua vita. Egli è considerato il fondatore dell'ordine ascetico dei Kānphaṭa, tuttora 

esistente. Il mito vuole che egli sia manifestazione del dio Shiva e fondatore dello Haṭha Yoga, la 

disciplina yogica adottata dai Kānphaṭa. Monasteri e templi a lui dedicati si trovano in Nepal e in 

molti stati dell'India, in particolare nella città di Gorakhpur. 
 

Gurkha o Gorkha è un popolo del Nepal e dell'India Settentrionale, che prende il nome dal guru Go-

rakhnath. Il Distretto di Gorkha è uno dei 75 distretti del moderno Nepal. 

“Gurkha” sono i soldati nepalesi famosi per la loro storia nei reggimenti dell'Esercito indiano, nella 

Brigata Gurkha e nei Royal Gurkha Rifles del British Army e nell'Esercito nepalese. 
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Il viaggio a Venezia 
 

Nel 1202 al-Adil raccomanda al figlio al-Malik al-Kamil, suo viceré in Egitto, di avviare negoziati 

con la repubblica di Venezia, principale potenza marittima nel Mediterraneo. al-Malik al-Kamil ga-

rantisce ai Veneziani l'accesso ai porti sul delta del Nilo, Alessandria e Damietta, e offre loro prote-

zione e assistenza. Come contropartita, Venezia promette di non appoggiare alcuna spedizione oc-

cidentale contro l’Egitto. I Veneziani tuttavia hanno appena raggiunto un accordo coi nobili cristiani 

che prevede il trasporto di circa 35.000 guerrieri crociati verso l'Egitto, con la promessa d'una forte 

somma di denaro, e preferiscono mantenere segreto questo trattato. Sono indecisi su quale loro im-

pegno respingere. Il doge Andrea Dandolo, in cambio di un pagamento, dirotta la Quarta Crociata 

su Zara, porto del mare Adriatico appartenente al re d'Ungheria. La città è saccheggiata nel novem-

bre del 1202. Il doge riesce poi a convincere i crociati a dirigere nel giugno del 1203 le loro azioni 

belliche contro Costantinopoli, la capitale della Cristianità orientale. Con l’assedio e il successivo 

saccheggio di Costantinopoli ha termine la Quarta Crociata. 

 

 

Le due sorelle 
 

 

Il miracolo del corpo di Agnese 
 

Adirato per la fuga di Agnese, lo zio Monaldo si recò con alcuni parenti e uomini armati a Sant'An-

gelo per costringere Agnese, nel caso che la persuasione non fosse bastata, a ritornare a casa. 

Agnese dunque venne afferrata per i capelli e trascinata fuori dal monastero, ma improvvisamente il 

suo corpo diventò talmente pesante che gli uomini tentarono invano di trasportarla; alla fine la la-

sciarono, mezza morta, in un campo vicino al monastero. Monaldo, fuori di sé dalla rabbia, alzò il 

pugno per colpire la giovane, ma il suo braccio cadde, privo di forza, lungo il fianco. A questo pun-

to i parenti di Agnese furono costretti a ritirarsi e a permetterle di rimanere con la sorella Chiara, 

sopraffatti da un potere spirituale contro il quale la forza fisica nulla poteva. 

Viene narrato che Francesco, compiacendosi della resistenza opposta da Agnese nei confronti dei 

suoi genitori, le tagliò i capelli e le diede l'abito della Povertà. 

 

 

Il santo uomo 
 

 

Il nipotino di al-Alil 
 

Al-Ṣāliḥ Najm al-Dīn Ayyūb (1206-1249), soprannominato Abū al-Futūḥ ("Quello delle conqui-

ste"), figlio primogenito di al-Malik al-Kamil, fu Sultano d'Egitto dal 1240 al 1249.  

 
La Cupola della Roccia 
 

La Cupola della Roccia fu costruita a Gerusalemme fra il 687 e il 691, nell'era degli Omayyadi, dal 

9º Califfo, Abd al-Malik ibn Marwan. È talora chiamata Moschea di Omar. I suoi splendidi mosaici 

vennero realizzati da artisti e maestranze bizantine. È ritenuta l'edificio islamico più antico del 

mondo ancora oggi esistente. La sua cupola dorata si staglia su tutte le altre costruzioni di Gerusa-

lemme. 

La roccia al centro del santuario è oggetto di venerazione da parte dei musulmani in quanto è ritenu-

ta il luogo in cui Maometto ascese al cielo nel suo miracoloso viaggio notturno, narrato dal Corano. 

Sulla medesima roccia, secondo la tradizione, Abramo sarebbe stato sul punto di sacrificare il figlio 

Isacco prima di essere fermato dall’angelo di Dio. 
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Presso i lebbrosi 
 

Nell'inverno del 1206 Francesco partì per Gubbio, dove il giovane aveva da sempre diversi amici, 

tra cui Federico Spadalonga che aveva condiviso con Francesco anche la prigionia nelle carceri di 

Perugia; Federico lo accolse benevolmente nella sua casa, lo sfamò e lo rivestì. Francesco «amante 

di ogni forma di umiltà, si trasferì dopo pochi mesi presso i lebbrosi restando con loro e servendo a 

loro tutti con somma cura.» Francesco disse chiaramente che la vera svolta verso la piena conver-

sione ebbe inizio per lui al lebbrosario di Gubbio, quando si era accostato a queste persone bisogno-

se. 

 

 

Epilogo 
 

 

La predica agli uccelli 
 

Dai “Fioretti di San Francesco” - CAPITOLO XVI  
 

Come san Francesco ricevette il consiglio di santa Chiara e del santo frate Silvestro, che dovesse 

predicando convertire molta gente; e fece il terzo Ordine, e predicò alli uccelli, e fece stare quete le 

rondini. 
 

… Et entrato nel campo cominciò a predicare alli uccelli ch’erano in terra; e subitamente quelli 

ch’erano in su gli erbori vennono a lui, et insieme tutti quanti istet-

tono fermi, mentre che santo Francesco compié di predicare; e poi 

anche non si partivano, insino a tanto ch’elli diede loro la benedi-

zione sua. 

La sustanza della predica di santo Francesco fu questa: “Sirocchie 

mie uccelli, voi siete molto tenuti a Dio vostro creatore, e sempre et 

in ogni luogo il dovete laudare, imperò ch’elli v’ha dato libertà di 

volare in ogni lato, anche v’ha dato il vestimento duplicato e tripli-

cato; appresso, perch’elli riservò il seme di voi nell’arca di Noè, ac-

ciocché la spezie vostra non venisse meno nel mondo: ancora gli 

siete tenuti per lo elemento dell’aria che egli ha diputato a voi. 

Oltre a questo, voi non seminate e non mietete; et Iddio vi pasce e 

davvi i fiumi e le fonti per vostro bere, e davvi i monti e le valli per 

vostro rifugio, e li alberi alti per fare il vostro nido e, conciossiaco-

saché voi non sappiate filare né cucire, Iddio veste voi e’ vostri fi-

gliuoli; onde molto v’ama il creatore poich’ elli vi dà tanti benefici, 

e però guardatevi, sirocchia mie, del peccato della ingratitudine, ma 

sempre vi studiate di lodare Iddio.” 

Dicendo loro santo Francesco queste parole, tutti quanti quelli uc-

celli cominciarono ad aprire i becchi, a stendere i colli, ad aprire 

l’ale, e riverentemente chinare i capi infino a terra, e con atti e con 

canti dimostrare che le parole del padre santo davano a loro grandis-

simo diletto. E santo Francesco insieme con loro si rallegrava e di-

lettava e meravigliatasi molto di tanta moltitudine d’uccelli e della 

loro bellissima varietà e della loro attenzione e familiarità; per la 

qual cosa egli in loro molto divotamente lodava il creatore. 

Finalmente, compiuta la predicazione, santo Francesco fece loro il 

segno della croce e diede loro licenza di partirsi; et allora tutti quelli 

uccelli in schiera si levarono in aria con meravigliosi canti. 

 

 

 
 

“Predica agli uccelli” 

Maestro di S. Francesco (1253) 
Basilica Inferiore di San Francesco 

 
 

“Predica agli uccelli” 

Giotto (1297) 
Basilica Superiore di San Francesco 
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Sette anni dopo 
 

Francesco d'Assisi e il Sultano al-Kamil 
 

Nel 2019, durante la quinta Crociata (1217-1221), Francesco s'imbarcò ad Ancona e raggiunse 

l’accampamento dei Crociati che stavano assediando la città di Damietta, in Egitto. Con frate Illu-

minato, si presentò al Sultano al-Malik al Kāmil, per annunciargli il Vangelo. Non riuscì a conver-

tirlo, ma non subì alcuna persecuzione, anzi ricevette da lui un salvacondotto, munito del quale visi-

tò indisturbato la Palestina. Il Sultano al-Malik al Kāmil era succeduto al padre nel 1218. 
 

 

* * * * * * * 

 

Dai “Fioretti di Santa Chiara” 
 

 

LO ZIO MONALDO 

 

Madonna Ortolana era vedova con quattro figlie nubili, ma non si poteva dir sola. I fratelli del mari-

to morto, gli zii delle fanciulle, le erano molto vicino, specialmente il maggiore e più autorevole, 

Monaldo. 

Proprio gli zii, con a capo Monaldo, si davan d’attorno, per procurare alle nipoti un buon ma-

trimonio. La loro famiglia era nobile e ricca. Nobili e ricchi dovevan essere i fidanzati delle figlie di 

Favarone. Per quanto orfane, non c’erano ad Assisi fanciulle meglio guardate di Penenda, Chiara, 

Agnese e Beatrice. Zii e cugini facevano continuamente la guardia alle orfane di padre. 

Perciò quando Monaldo seppe che Chiara era fuggita, perse il lume degli occhi, come se avesse ri-

cevuto, sulla pubblica piazza, uno schiaffo dal suo peggior nemico. Quel manigoldo di Francesco, 

non contento d’aver rubato al padre, ora rubava in casa sua; dopo aver disonorato il mercante, ora 

disonorava il nobile; dopo aver impoverito Bernardo, ora rovinava Chiara. 

Monaldo raccolse in armi l’intero parentado. Ancora non era giorno alto, e già il bosco della Por-

ziuncola veniva battuto. Ma Francesco, subito dopo il taglio dei capelli, aveva affidato Chiara alle 

monache di San Paolo. Un monastero femminile era una fortezza. Nessuno vi poteva entrare con la 

forza. Monaldo minacciò, strepitò. Poi, visto che con la violenza non poteva nulla cambiò tono, cer-

cando di allettare la nipote. Le fece considerare, per interposta persona, quanto dolore avesse arre-

cato la sua fuga alla madre; le fece presente i danni che ne potevano ricevere le sorelle. Le promise 

perdono pieno; grandi doni. Chiese di poterle parlare. Chiara acconsentì, ma scelse la chiesa come 

luogo dell’incontro. Vicino all’altare si sarebbe sentita più sicura. 

Monaldo, i parenti e i servitori entrarono in chiesa, lasciando le armi di fuori dalla porta. Cercarono 

di dare al loro sdegno il volto della mansuetudine. S’inginocchiarono davanti all’altare, facendosi il 

segno della croce. Si rialzarono, quando Chiara uscì dal coro. 

La fanciulla salì rapidamente gli scalini e afferrò con la destra la bianca tovaglia dell’altare. Era 

quello il gesto di tutti coloro che, in quei tempi di violenza, chiedevano alla chiesa il diritto d’asilo. 

Come un bambino si sente sicuro se stringe nella sua mano la veste della mamma, così il fuggiasco 

e il perseguitato, si sentiva, ed era veramente sicuro, se riusciva ad afferrare un lembo della madre 

Chiesa, rappresentato dalla tovaglia dell’altare. 

Nessuna forza al mondo avrebbe potuto strappare Chiara. da quella leggera tovaglia. Monaldo e gli 

altri parenti capirono il gesto di Chiara. Attesero che almeno parlasse. La fuggitiva, sempre strin-

gendo con la destra la trina della tovaglia, con la sinistra si tolse di capo il panno nero. Apparve la 

devastazione dei suoi biondi capelli, che diede, agli uomini un senso di dolore. Chiara così scoperta 

si guardò intorno come volesse farsi ammirare. Poi si tirò nuovamente il velo nero nella fronte. La-

sciò la presa della tovaglia. Disparve nell’ombra del coro. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/palestina/
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AGNESE 

 

Il monastero femminile, dove Francesco aveva messo in serbo Chiara, era quello di San Paolo. Do-

po pochi giorni la cavò di lì e la ripose nel monastero femminile di Sant’Angelo di Panzo, sulle 

pendici del Subasio. 

Ogni giorno, la sorella minore di Chiara, Agnese, l’andava a trovare. Una sera non fece più ritorno 

in famiglia e mandò a dire che anch’essa intendeva restare in convento. 

Lo zio Monaldo andò di nuovo sulle furie. Chiara aveva diciotto anni, ma Agnese ne aveva soltanto 

quindici e si trovava ancora sotto la patria potestà. Andò a riprenderla, con la scorta dei servitori 

armati. A pugni e a calci la condussero via, mentre la fanciulla gridava: “Aiutami, sorella Chiara”. 

Chiara non mosse dito. Pregava e si sarebbe detto che non le importasse nulla della sorella trascina-

ta fuori dal convento. 

I rapitori presero vie traverse, per luoghi selvaggi, pieni di pruni e di sassi. Spingevano a furia la 

fanciulla, che ad ogni pietra lasciava una traccia di sangue e ad ogni pruno un capello biondo. Dopo 

un lungo tragitto, Agnese cadde per terra, tramortita dalla stanchezza e dai maltrattamenti. Monaldo 

ordinò che fosse presa di peso e trasportata a sacco. Fecero allora per sollevarla, ma le braccia ro-

buste dei portatori non ci riuscirono. 

“Costei ha mangiato piombo tutta la notte” dicevano, drizzandosi sulle reni indolenzite. Infatti il 

corpo di Agnese, più pesante del piombo, non si staccava dalla terra su cui giaceva. Mosso dall’ira, 

lo zio Monaldo si fece largo col pugno alzato, per colpire la nipote, ma il braccio gli restò a 

mezz’aria paralizzato. Monaldo urlava dal dolore che gl’intormentiva il braccio, e gli uomini del 

suo seguito, spauriti di quel gastigo, si dispersero per la campagna. Anche lo zio Monaldo, sempre 

urlando, corse via verso Assisi. 

Il corpo di Agnese rimase come morto fra sterpi e pietre, abbandonato da tutti. Ed ecco Chiara usci-

re dal monastero. Segui per terra le tracce del sangue, si fece guidare dai capelli d’oro che luccica-

vano tra i pruni, e giunse così sul luogo dove giaceva la sorella. 

La prese pietosamente per mano e le disse: “Sta’ su, sorella mia Agnese. Andiamo a servire il no-

stro dolce sposo Gesù Cristo.” E Agnese s’alzò da terra, pulita e fresca, come se avesse dormito nel 

suo letto, tutta la notte, e ora si risvegliasse al primo chiarore dell’alba. 
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Cantico delle Creature (o di Frate Sole) 
 
 

Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,  
spetialmente messor lo frate sole, 
lo qual’è iorno et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: 
da te, Altissimo, porta significatione. 
 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle: 
in celu l’ài formate clarìte et pretïose et belle. 
 

Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento  
et per aere nubilo et sereno et onne tempo, 
per lo quale a le tue creature dai sostentamento. 
 

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’acqua,  
la quale è molto utile et humile et pretiosa et casta. 
 

Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,  
per lo quale ennallumini la nocte: 
et ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 
 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra, 
la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi frutti con coloriti fiori et herba.  
 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale 
da la quale nullu homo vivente po’ skappare: 
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali; 
beati quelli ke trovarà ne le tue sanctissime voluntati, 
ka la morte secunda no’l farà male. 
 

Laudate et benedicete mi’ Signore et ringratiate 
e serviateli cum grande humilitate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


